走进城西乡，秋日的阳光洒在政府院内的白墙上。原本斑驳的老墙，如今换上了“新装”——一幅以“廉”字为核心的文化墙跃然其上，青翠的竹子、盛开的莲花以及“清廉从政、实干奋进”的标语，成了政府院内一道亮丽的风景线。

“以前觉得‘廉洁’是当官的事，离咱们老百姓远得很。现在看着墙上画的，再听听乡里大喇叭讲的，才明白这‘廉’字啊，就融在咱们的柴米油盐里。”站在文化墙前，城西乡凉亭村的李大爷感慨地说。

这面会“说话”的墙，正是城西乡开展廉洁文化建设的一个生动缩影。近年来，城西乡打破“贴标语、拉横幅、念文件”的老套路，把廉洁文化建设与乡村治理、村民生活巧妙融合，让清廉之风吹进了寻常百姓家。

阵地建在“家门口”，让廉洁文化“看得见”。廉洁文化怎么建？城西乡的答案是“不另起炉灶，就地取材”。在乡村院落广场、主干道旁，该乡纪委因地制宜打造了集思想性、观赏性于一体的廉洁文化墙。除了传统的竹、莲等意象，乡里还把村规民约里的廉洁条款、小微权力清单以及村干部承诺书等用通俗易懂的漫画和短句“搬”上了墙。“光画莲花还不够，得让大家知道这莲花代表啥。”乡纪委负责人介绍道。在文化墙的旁边，还配套设立了“阳光公开栏”和“小微权力监督一点通”二维码。村民看完墙上的“清风”，转头就能扫码查看上个月的村集体收支明细和惠农补贴发放名单，这让原本抽象的廉政文化，变成了老百姓看得见、摸得着的“明白账”。

板凳搬到“树荫下”，让廉洁故事“听得懂”。“乡亲们，今天咱们不念文件，就拉拉家常。大家知道咱们村的老党员张大爷家，前阵子嫁闺女，彩礼一分没多要，酒席就办了五桌，给全村带了个好头……”在城西乡的“板凳课堂”上，村纪检委员正操着一口地道的方言，给围坐在一起的村民讲“身边事”。廉洁文化要入脑入心，得用老百姓听得懂的话。城西乡依托大树下、小卖部门口等村民习惯聚集的场所，组建了由村干部、老党员、乡贤组成的“清风宣讲小分队”。他们不摆讲台，不拿稿子，专门结合村里的红白喜事、惠农补贴申报、酒驾醉驾警示等，给大家算“明白账”“法纪账”“人情账”。“上次宣讲队讲了邻村一个党员因为酒驾被处分的事，我回去就把家里那辆旧摩托车钥匙藏起来了，跟老头子说，以后喝了酒，哪怕推着走也不能骑！”村民王大妈笑着打趣。这种“带泥土、沾露珠”的宣讲，没有了居高临下的说教，多了几分乡音乡情，让廉洁的种子在潜移默化中生根发芽。

规矩立在“心坎上”，让廉洁治理“摸得着”。廉洁文化建设，核心在于规范权力运行。城西乡深知，只有把“廉”字写进村里的规矩里，才能真正管住微权力。在乡纪委的指导下，各村借修订村规民约的契机，把“喜事新办、丧事简办”“严禁借机敛财”“集体资产处置须经村民代表会议”等条款白纸黑字写进村规民约。同时，全面推行“四议两公开”，村里大小事务，从修桥铺路到低保评议，全部要在阳光下“晒一晒”。“现在村里办事，不仅程序透明，连风气都变了。”树林村党支部书记感慨道。过去村里办红白事，攀比之风严重，大家有苦难言。如今，村里推选出了“红白理事会”，由德高望重的老党员和村干部牵头，按照村规民约的标准上门劝导。一场丧事办下来，不仅省钱省力，还避免了因大操大办引发的借机敛财等微腐败风险。不仅如此，乡里还定期组织党员干部开展“以案促改”警示教育，将本县本乡查处的违纪违法案例，特别是涉及农村党员酒驾醉驾、套取惠农资金的典型“微腐败”案例，搬上会议桌。不讲大道理，就剖析“谁犯了错、违反了哪条纪律、最后受了什么处分”，让党员干部真切感受到“纪律就在身边”。

清风徐来，润物无声。在城西乡，廉洁文化建设不再是高高在上的口号，而是变成了村部前那面会说话的墙，大树下那群聊家常的人，以及村务公开栏里那一笔笔清清楚楚的账目。如今的城西乡，红白喜事比阔气的少了，讲规矩重人情的多了；群众对村干部的猜疑少了，点赞信任的多了。廉洁文化犹如一股清泉，正悄然滋养着这片土地，为乡村振兴注入源源不断的“廉”动力。（聂志勇）